voorzichtig langs de bomenrij bewegend zoals ik vroeger als meisje deed.
Ik herinnerde het me nog heel goed.
Gesloten. Op slot.
Het kleine messing boutje waar Thomas altijd over klaagde, bleef in vochtig weer hangen en ving heel even het maanlicht op voordat ik mijn blik afwendde.
Het stond niet open. Niet op dat uur.
Pas nadat ik me had verstopt en mijn adem inhield door het geluid van dat busje, wat er ook gebeurde, kwam ik erachter.
Ik zag hem het verhaal aan de agenten herhalen. Ik zag hoe zijn handen precies de juiste trilling vonden, hoe zijn ogen precies de juiste glans kregen.
En op dat moment begreep ik dat ik keek naar een man die verdriet op dezelfde zorgvuldige manier had geoefend als waarop hij twee avonden eerder de naam van een hotel had geoefend.
Een agent liep met een notitieblok in de hand langs de omtrek
imunify-bot-check