te doen dan staren.
Bij die eerste flits van de koplampen, nog voordat de mannen waren uitgestapt, herinner ik me dat mijn blik instinctief naar de nummerplaat viel, zoals ieders ogen dat zouden doen. Een oude gewoonte om een vreemde auto op een vertrouwde plek op te merken.
In de chaos die volgde, had ik er niet meer aan gedacht.
Maar toen ik daar zat en die ene bevroren seconde opnieuw afspeelde, zag ik het glashelder voor me.
De manier waarop een foto zich langzaam ontwikkelt in een donkere kamer.
Een hoek van die kentekenplaat was besmeurd met modder. Niet het soort modder dat je krijgt als je over een onverharde weg rijdt.
Het opzettelijke soort.
Een duim streek over een enkele hoek, net genoeg om een cijfer onleesbaar te maken.
Niemand doet dat per ongeluk.
Mijn maag draaide zich langzaam om, zoals dat gebeurt wanneer een vermoeden ophoudt een
imunify-bot-check