nodig. Het appartement is te klein en ik kan niets anders betalen.”
Ik had me voorbereid op tranen, op bitterheid, of ten minste op een felle discussie over familietraditie en dankbaarheid. Maar mijn moeder had geen van die dingen gedaan. Ze had alleen heel even haar ogen gesloten, een diepe ademhaald genomen en toen langzaam geknikt.
Ze protesteerde niet. Ze keek me aan met een blik waarin een mengeling van oneindige moeheid en diepe liefde lag. Toen glimlachte ze heel zachtjes, een glimlach die haar rimpels rond haar ogen dieper maakte.
“Het is goed, mijn jongen,” zei ze fluisterend. “Ik neem alleen mijn plant met me mee.”
Toen ik haar vroeg waar ze heen wilde, waar we een kamer voor haar moesten zoeken, legde ze haar rimpelige hand op de mijne.
“Breng me naar het goedkoopste verzorgingstehuis dat je kunt vinden,” antwoordde ze vastberaden. “Ik weet dat je niet veel
